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Resumo. Por meio da análise de trajetórias de mulheres militantes nos movimentos de 
guerrilha de esquerda, pretendemos traçar uma perspectiva comparativa entre os países do 
Cone Sul – Argentina, Brasil, Bolívia, Chile, Paraguai e Uruguai. Estes países foram mar-
cados, nas décadas de 1960 a 1980, por ditaduras militares e por movimentos de guerrilha 
de esquerda. Nessa espécie de nova esquerda, as mulheres desempenharam um papel mais 
destacado do que na esquerda tradicional. A participação na guerrilha deu a muitas delas 
legitimidade política para ações posteriores no âmbito da vida pública, mesmo que, muitas 
vezes, essas ações tenham ocorrido no exílio. Para alcançar o objetivo proposto, utilizamos 
entrevistas realizadas em pesquisa recente com mulheres dos diversos países do Cone Sul. 
Nos relatos, são destacadas certas regularidades e semelhanças que nos devem fazer pensar 
em um processo histórico que ultrapassava as fronteiras e que inﬂ uiu de modo intenso nos 
rumos políticos desses países. 
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Abstract. By analyzing the course of life of women who fought in left wing guerrilla 
movements, our intention is to describe a comparative perspective between the Southern 
Cone countries Argentina, Brazil, Bolivia, Chile, Paraguay and Uruguay. Th ese countries 
experienced military dictatorships and left wing guerrilla movements between the 1960s 
and the 1980s. Women played a more distinguished role in this “new left wing” than they 
had played in the traditional one, and the participation in the guerrilla gave many women 
the political legitimacy for later participation in public life, even when such participation 
happened during exile. In order to perform such analysis we have used recent interviews 
with women from the diﬀ erent countries afore mentioned. Th ere are certain regularities 
and similarities in their report that lead us to a historical process which crossed the borders 
and greatly inﬂ uenced the political paths walked by all those countries.
Key words: gender, women, narratives, guerrila.
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A memória tem caminhos estranhos. Muitas 
vezes, nos prega peças e esquecemos justamente aquilo 
que gostaríamos de lembrar: um nome, um lugar, a si-
tuação na qual conhecemos uma pessoa. Outras vezes, 
lembramos por meio de ﬂ ashes, nem sempre completos, 
coisas aparentemente insigniﬁ cantes: um cheiro, um 
gosto, um rosto. A isso, Seixas (2004, p. 37-38) chama 
de memória involuntária, evocando Proust e sua célebre 
madeleine. Memória e esquecimento andam juntos; sen-
timentos e ressentimentos fazem parte das lembranças 
e acabam por constituir discursos e conﬁ gurar práticas 
sociais (Ansart, 2004).
Ao tentar comparar relatos de mulheres ex-
militantes de esquerda dos países do Cone Sul, nos 
deparamos com uma série de discursos comuns, em 
meio a imagens, rostos, cheiros, lágrimas e risos. 
Como é possível que pessoas de locais tão distantes 
como São Paulo e Santiago, ou Córdoba e Assunção, 
ou Montevidéu e La Paz ou Santa Cruz de La Sierra 
evoquem, em seu discurso, tantos lugares-comuns? Em 
que medida esses discursos estão vinculados a uma 
configuração de gênero que ultrapassava as fronteiras 
desses países e se associava a um projeto político de 
esquerda? Essas são algumas das questões que vamos 
tratar neste artigo.
Este trabalho se insere em um grande projeto de 
pesquisa, chamado Gênero e Ditadura no Cone Sul. O 
projeto congrega uma equipe de professoras, estudantes 
do mestrado, do doutorado e da graduação e se desdo-
bra em vários projetos no Laboratório de Estudos de 
Gênero e História (LEGH) da Universidade Federal 
de Santa Catarina (UFSC). O presente trabalho está 
vinculado ao projeto Relações de gênero na luta da 
esquerda armada no Cone Sul: uma perspectiva com-
parativa, 1968-1979.2 
A equipe do Laboratório de Estudos de Gênero 
e História vem investigando aspectos de gênero nos 
movimentos de esquerda e a formação de movimentos 
feministas durante o período de ditaduras militares nos 
vários países do Cone Sul: Argentina, Bolívia, Brasil, 
Chile, Paraguai e Uruguai. Somente com o auxílio de um 
acervo, como o que estamos recolhendo coletivamente, é 
que se pode empreender um trabalho comparativo como 
o que aqui é proposto. No momento, temos um acervo 
de 142 entrevistas realizadas nesses países, com as quais 
já se pode dar início à tarefa de estabelecer compara-
ções. Este texto nasce desse esforço comparativo e do 
estabelecimento de relações entre o material coletado 
nos vários países.  
As entrevistas que constituem o material básico 
para este trabalho são bastante variadas; foram realiza-
das em viagens de pesquisa, congressos e conferências 
nos países citados. A partir de alguns contatos prévios 
às viagens, fomos pedindo indicações, buscando infor-
mações sobre pessoas que militaram seja na esquerda, 
seja no feminismo, ou em ambos, no período estudado, 
por meio da internet, de pesquisas bibliográficas, nas 
universidades e em trabalhos acadêmicos. As informa-
ções obtidas por meio de entrevistas subordinam-se a 
um roteiro básico que valoriza a trajetória militante 
de cada entrevistado, mas são abertas e incluem 
temas variados, dependendo da disposição dos en-
trevistados e de sua fala. A maioria das entrevistas 
foi feita com mulheres, todavia também com homens 
que participaram dos movimentos de esquerda e/ou 
se tornaram feministas. Além das entrevistas, nossa 
equipe vem coletando bibliografia e documentação 
de organizações de esquerda (periódicos, manuais, 
regulamentos e outros documentos), de grupos e de 
iniciativas feministas. 
A proposta de comparar narrativas de trajetórias 
de mulheres militantes de esquerda não é tarefa fácil. 
Optamos por apresentar aqui um balanço inicial de 
questões e discursos comuns percebidos em entrevis-
tas de militantes de esquerda de vários países. Essa 
busca por discursos comuns deve ser complementada, 
futuramente, com uma discussão detalhada das parti-
cularidades e especiﬁ cidades da militância feminina 
em cada um dos países estudados, levando em consi-
deração diferenças regionais nesses países. Isso tudo, 
pela limitação imposta por este trabalho, não poderá 
ser contemplado no momento. 
Ao escutarmos e lermos as entrevistas, encon-
tram-se muitos pontos comuns que parecem saltar das 
páginas e dos arquivos digitais e prender-se em blocos 
de imagens, de ﬁ guras de linguagem e de preocupações 
partilhadas. Isso reaﬁ rma a questão apresentada sobre 
como explicar que pessoas participantes de organizações 
de esquerda diferentes, em países e em línguas diversas 
expressam sentimentos e lembranças tão semelhantes? 
Halbwachs (1990) já chamava a atenção para o caráter 
coletivo e social da memória. Isso não signiﬁ ca que a 
memória seja necessariamente compartilhada, mas que 
a referência no grupo e no social sempre está presente 
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na memória. E estamos tratando aqui, como lembrava 
Elizabeth Jelin, em recente conferência3, de um processo 
histórico vivido em conjunto nesses países da América 
do Sul. Ao mesmo tempo em que ditaduras militares 
espraiavam-se em todos esses países, em períodos e 
processos que se diferenciaram segundo a conjuntura 
local, mas que obedeceram também a uma espécie de 
plano geral orquestrado em conjunto com os Estados 
Unidos, movimentos guerrilheiros inspirados na Re-
volução Cubana, ou na Guerra Popular Prolongada de 
Mao Tse Tung na China, também aí se formavam. Esses 
movimentos são tomados como frutos de uma Nova Es-
querda que surgia dos quadros dos Partidos Comunistas e 
Socialistas, dos movimentos anarquistas e, especialmente, 
dos movimentos estudantis universitários, cada vez mais 
imbuídos de seu papel transformador e revolucionário 
(Gandolﬁ , 1991).
Nessas organizações de esquerda, ao contrário dos 
tradicionais Partidos Comunistas e Socialistas, as mulheres 
pareciam ocupar um lugar cada vez maior, e, esporadica-
mente, ocuparam lugares de comando e liderança, usando, 
eventualmente, armas (Wolﬀ , 2007). Mas como essas 
mulheres sentiram e signiﬁ caram essa presença? Como 
isso se expressa em suas narrativas?
“Eu não me sentia discriminada...” 
Uma das falas que sempre ouvimos nas entrevistas 
das mulheres militantes de esquerda é que elas não se 
sentiam discriminadas, pelo menos não no início de sua 
militância. Dependendo das elaborações posteriores, as 
militantes fazem essa aﬁ rmação mais peremptoriamente, 
como Margarita Iglesias, que foi do Movimiento de Iz-
quierda Revolucionario, MIR, no Chile, e que continua 
vinculada a uma posição política de esquerda: 
O que acontece é que nos lugares em que me incorporava 
nunca vi uma diferença muito grande e somente muitos 
anos depois eu fui notar a diferença entre homens e 
mulheres no interior do MIR, mas nesse tempo não 
tinha muita, e não havia tampouco numericamente 
uma diferença muito grande. E depois, claro, quando 
começa a se olhar outra perspectiva, se dá conta que 
em lugares de decisões mais altas, há menos mulheres. 
Mas até onde eu alcancei, eu estive em muitos lugares 
e os dirigi, nunca tive problemas por ser uma mulher 
(Saldaña, 2007, Entrevista). 
Ou, então, M., da Argentina, que pertenceu ao 
Ejército Revolucionario del Pueblo, ERP: 
Havia uma hierarquia, e a hierarquia tinha poderes 
de comando que podiam ser ocupados por homens ou 
mulheres, só que a cúpula do partido era masculina, 
a verdade é que a cúpula era masculina, que eu me 
lembre, mas em nível de comando havia tanto homens 
como mulheres, e nunca soube, nos grupinhos que eu 
frequentava, não havia problemas no sentido em que 
um homem não respeitasse a ordem dada por uma 
mulher, eu nunca vi. Se houve foi alguma coisa bem 
silenciosa, que eu não notei (M., 2006, Entrevista). 
Também encontramos esses discursos no Uruguai, 
na Bolívia e no Brasil. Eles são sempre matizados pelo 
relato do tempo presente e pelas perguntas feitas pela pes-
quisadora, quem, de certa forma, informava à entrevistada 
que poderia haver diferenças entre como as organizações 
tratavam homens e mulheres. Esse discurso de que elas 
não viam essa diferenciação de tratamento é mais forte em 
mulheres que, em suas trajetórias, não integraram movi-
mentos feministas e continuam militantes de esquerda. É 
fato que havia diferenças entre homens e mulheres. Essas 
diferenças, muitas vezes, eram simplesmente estabeleci-
das pela própria sociedade em que as pessoas estavam 
inseridas. No caso do Paraguai, por exemplo, encontra-
mos pouquíssimas mulheres que tenham participado de 
movimentos armados (aliás, nesse caso, também existem, 
vivos, pouquíssimos homens). Uma delas é Guilhermina 
Kanonnikof f  Flores que, em seu discurso, não chega a di-
zer que não havia diferenciação entre homens e mulheres, 
porém atribui todo o peso dessa diferença à sua condição 
de mulher na sociedade paraguaia. Sua situação era ainda 
mais complicada por ter engravidado no período, por ser 
vista como uma pequena burguesa e por trabalhar a ﬁ m 
de sustentar sua família, tendo poucas horas para dedicar 
à militância, ao contrário de seu companheiro que se 
dedicava integralmente à tarefa. Segundo ela: 
Eu, como mulher, tinha o inconveniente, muitas vezes, 
de como regressar, e também por estar grávida, tinha 
que ter outro tipo de cuidado. Nesse nível, pra mim, 
era difícil progredir, ser promovida ao nível seguinte, e 
ﬁ cava na periferia. [...] Então, o nível de incorporação 
era limitado em vários casos, pela mesma condição se 
ser mulher, de estar grávida, e ainda de ser pequena 
burguesa (Flores, 2008, Entrevista)4.
3 Conferência de Abertura do Colóquio Internacional “Gênero, Feminismos e Ditaduras no Cone Sul”, proferida no dia 4 de maio de 2009, promovido pela Universidade Federal 
de Santa Catarina.
4 Guilhermina militou na Organização Político Militar (OPM), em 1975 e 1976, e foi presa em 1976. 
124_130_ART02_Wolff[rev_OK].indd   126 24/08/09   11:00:59
História Unisinos
127
Narrativas da guerrilha no feminino (Cone Sul, 1960-1985)
5 Sobre isso, ver, por exemplo, “La coalición de izquierda. Frente Amplio celebra el aniversario de su primer acto en 1971” (Soitu.es, 2008).
“Quando vi a diferença...” 
Entre as militantes que se tornaram também mi-
litantes feministas, ou, ao menos, se declaram feministas 
atualmente, é bastante variado o momento em que passa-
ram a perceber a diferenciação entre homens e mulheres 
nas organizações de esquerda. 
Algumas nasceram feministas, como Alejandra 
Ciriza, que foi militante do Ejercito Revolucionario del Pue-
blo (ERP) e do Partido Revolucionario de los Trabajadores 
(PRT), na Argentina, e Marta Agunin, da Juventude Co-
munista do Uruguai. Segundo elas, sempre tiveram dentro 
de si o espírito de rebeldia que as levava a questionar suas 
famílias sobre o privilégio dado aos irmãos, bem como a 
se colocar em cada espaço em que lhes fosse permitido 
falar, posicionar-se, agir, apesar de serem mulheres. Nesse 
sentido, aﬁ rma Martha: 
Como me tornei feminista? Bem, isso é uma pergunta 
difícil de responder, porque eu tenho a sensação de que 
não é um processo, dizer como agora sou feminista. 
Sempre tive a rebeldia de que essas sociedades não 
tratam como iguais as mulheres e os homens [...]. 
Então, eu te diria, que sempre tive essa rebeldia... É 
uma rebeldia, né, isso de que todos os seres humanos 
merecemos as melhores oportunidades e a igualdade de 
oportunidades. Então, quando me perguntas, quando 
tomei consciência disso: eu acredito que sempre fui 
assim. Agora, daí a começar a atuar nos movimentos 
feministas, isso aconteceu quando eu voltei do exílio 
político, porque eu saí bastante jovem daqui. Fui 
exilada para a Argentina quando eu tinha 19 anos 
(Aguñín, 2008, Entrevista). 
Da mesma forma, Gladys Dias, militante do 
MIR, chilena, aﬁ rma: “Sempre fui feminista” (Diaz, 2007, 
Entrevista). 
Outras mulheres tornaram-se feministas em mo-
mentos difíceis. A prisão parece ter sido, para muitas, um 
lugar de descoberta das diferenças e das especiﬁ cidades de 
ser mulher, o que, em muitos casos, levou ao feminismo. 
Eleonora Menicucci de Oliveira, que militou no 
Brasil na Política Operária (POLOP) e no Partido Operário 
Camponês (POC), conta que se descobriu feminista na 
cadeia, na tortura, pois ali, como aﬁ rma: “Eu percebi absolu-
tamente a diferença, e não só a diferença na tortura, porque 
a tortura de homens e mulheres, ela foi completamente 
diferente, tinha o uso do corpo da mulher o que não tinha 
o uso do corpo do homem” (Oliveira, 2004, Entrevista). 
Carmem Beramendi, que foi militante sindical 
no Uruguai, tendo participado do Partido Comunista 
Uruguaio, também fala da prisão como o lugar em que 
percebeu a diferenciação entre homens e mulheres. Foi 
na saída da prisão que viu acontecer mais claramente a 
diferença. Até então, as mulheres tinham militado com 
os homens e, como elas tinham sido presas por sete anos, 
na saída, ela percebeu que eles eram vistos como os pro-
tagonistas da resistência:
O cárcere privilegiava os homens, os homens eram os 
protagonistas, os homens saíam do cárcere e faziam 
conferência com a imprensa, as mulheres saíam do 
cárcere e iam correndo encontrar com suas famílias 
(Beramendi, 2008, Entrevista). 
Em março de 2008, em Montevidéu, numa 
das coletas, comemorava-se o aniversário da primei-
ra grande manifestação da Frente Ampla, realizada 
em 1971, a grande coalizão de centro-esquerda que 
assumiu o governo do país após a queda da Ditadura 
militar.5 Havia uma grande discussão que perpassou 
várias das entrevistas realizadas por nós: no grande 
evento comemorativo, não havia sido convidada ne-
nhuma mulher para discursar no palanque encabeçado 
pelo Presidente Tabaré Vázquez. É claro que os vários 
movimentos de mulheres reclamaram muito, o que fez 
com que fosse convidada a subsecretária de Turismo, 
Lilián Kechichián, para compor o palanque. A escolha 
foi criticada, pois, ao contrário dos homens chamados 
a falar, militantes reconhecidos e importantes no ce-
nário político uruguaio, não foram chamadas mulheres 
consideradas de maneira equivalente. Talvez tenha sido 
a esse tipo de fato que Carmem Beramendi estava se 
referindo em sua entrevista, na disputa pela memória e 
pelo reconhecimento; os homens foram os vencedores, 
mesmo aqueles que foram mortos, torturados, presos 
ou que desapareceram. 
Outro discurso muito comum é a descoberta da 
diferença e do feminismo no exílio, como já tratamos em 
outro texto (Wolﬀ , 2008; Pedro, 2008). Mas essa desco-
berta, muitas vezes, foi crítica e decisiva, como no caso de 
Miriam Suarez, de Santa Cruz de la Sierra, Bolívia:
Então esta passagem pelos partidos políticos, por haver 
conhecido os movimentos revolucionários, já no exílio 
eu tinha uma atitude muito crítica a todas as pessoas 
que eram militantes revolucionários, que eram os que 
iriam mudar o país, o mundo e a América Latina, 
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mas eram muito machistas. A maioria deles tinha duas 
ou três mulheres e era algo absolutamente normal, se 
justiﬁ cava isto porque o coitado estava na guerrilha, 
então lá havia uma mulher para lhe atender, tem sua 
esposa, porém a companheira o atendeu o acompanhou 
então se justiﬁ cava de muitas maneiras. Uma situação 
que eu como mulher não podia justiﬁ car e a criticava. 
Esta é uma das coisas que comecei a criticar, a outra que 
eu criticava também, estando nestes movimentos, era 
a violência. Como um homem que quer transformar 
o mundo é capaz de levantar à mão as companheiras, 
que o acompanhou, que o seguiu, que havia sido sua 
companheira, esta é outra critica. E outra crítica 
que também tinha era a respeito de que ele virando 
revolucionário então como revolucionário só liam o 
jornal, via televisão, enquanto as mulheres lavavam, 
cuidavam dos ﬁ lhos, cozinhavam, plantavam, tudo 
isto. Estas críticas que têm a ver com a história mais ou 
menos própria das mulheres, foi a primeira coisa que me 
levou a um encontro de mulheres feministas, já estando 
longe de meu país (Suarez, 2007, Entrevista).
 
“Masculinizar-se?” 
Outro discurso bastante comum nas entrevistas 
que ﬁ zemos e que aparece também na bibliograﬁ a sobre 
o tema, é que, para serem aceitas e respeitadas nas orga-
nizações de esquerda, as militantes mulheres tinham que 
assumir atitudes e mesmo vestir-se como homens. Eleono-
ra conta que, para ser uma das poucas dirigentes mulheres 
de sua organização “Eu me travesti de masculino. [...] Eu 
tinha atitudes masculinas, [...] Era decidida, determinada, 
forte, sabia atirar... [...] Sendo que muitas mulheres sabiam 
isso tudo. [...] Transava com vários homens” (Oliveira, 
2004, Entrevista). 
Para Ana Maria Colling, que também entrevistou 
muitas mulheres no Brasil, as militantes precisavam negar 
sua condição de mulheres para serem reconhecidas nas 
organizações, o que aparece no depoimento de uma de 
suas entrevistadas, Violeta: 
Nós tínhamos diﬁ culdade de ser consideradas mu-
lheres comuns, normais. Se a gente pensava, se a 
gente fazia política, se a gente tinha ideia própria, 
se tinha uma certa diﬁ culdade de ter coleira, como 
a gente tinha, era difícil te imaginar como mulher 
(Colling, 1997, p. 70). 
Também Moriana Hernandez, que foi do Partido 
Comunista e da Juventude Comunista do Uruguai, e, hoje, é 
militante do Comitê Latino-americano e do Caribe para 
a Defesa dos Direitos da Mulher (CLADEM), disse que, 
num determinado momento, chegou à seguinte conclusão: 
“Eu fui homem! De alguma maneira para dizer que nós, 
as militantes de esquerda dos 60, havíamos assumido 
a militância tal como nos havia sido dada. E é claro, a 
militância era uma militância masculina...” (Hernandez, 
2008, Entrevista). 
Ela mesma, como outras militantes referiram-se 
também, muitas vezes, às roupas e aos cosméticos, que, 
se fossem muito femininos, eram bastante criticados nas 
organizações: 
M – [...] é muito engraçado porque, eu me recordo 
de haver sofrido críticas dentro da Juventude 
Comunista, pelo meu modo de me vestir, dema-
siadamente feminino... 
C – Como era? Com saias? 
M – O meu jeito eram minissaias escandalosas 
(risos). Os uniformes militantes eram calças jeans, 
mas eu disse isto como uma maneira anedótica de 
mostrar como toda a conduta era... masculina, não 
encontro outra palavra para dizer (Hernandez, 
2008, Entrevista). 
Nelida Auger, mais conhecida como Pola, conta 
à Marta Diana como foi sua admissão no Partido Re-
volucionario de los Trabajadores, PRT. Em seu primeiro 
encontro com o responsável, sua entrada foi protelada: 
“Llegué puntual. Diecisiete años, largo pelo lacio 
hasta la cintura, diminuta minifalda, blusa escotada, 
y un corazón que latía emocionado por la inminencia 
del encuentro con el ‘Responsable’”. Depois desse 
encontro, do qual saiu tão decepcionada, o segundo 
envolveu uma outra preparação: “Llegué primero. 
Pelo corto como hombre, zapatillas, blue jeans, camisa 
de hombre” (Diana, 1997, p. 88). No momento do 
segundo encontro, Pola teve de apresentar-se, pois o 
responsável não a reconheceu. Além de uma mudança 
na aparência, ela mudou sua atitude: apresentou-se, 
mostrou-se segura de si, impôs-se. Diante de tal 
transformação, passou a ser aceita. 
O uniforme do militante eram T-shirts e jeans, que, 
em espanhol, são Remeras – visto que evocam o ato de 
remar, uma atividade e esporte ainda muito masculinos – e 
Vaqueros – que lembram a ﬁ gura do cowboy, o suprassumo 
da masculinidade naquela época. 
Por outro lado, Oberti (2006, p. 59), analisando 
relatos de guerrilheiras da Argentina, chama a atenção 
para que esta ideia de masculinização da aparência das 
guerrilheiras estava lado a lado com a representação da 
mulher também como mãe, a exemplo da Gringa, en-
trevistada também por Marta Diana, e a cujo relato se 
refere Oberti:
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[...] el arma pasaba a ser una prolongación, una forma 
de exteriorizar la lucha en la que participaba la mujer. 
[...] y las mujeres estábamos ahí... y demostramos ser 
capaces de cuidar a los hijos, hacer el trabajo de la casa 
y agarrar un arma para combatir contra el opresor que 
la priva de la justicia, o de darle de comer a sus hijos 
(Diana, 1997, p. 32). 
Segundo Oberti (2006), a masculinidade não 
aparece aí para tomar o lugar da feminilidade, mas para 
compartilhar o mesmo espaço, um mesmo corpo, como 
algo que se soma, e que não esteja, necessariamente, 
em contradição com o fato de ser mulher (Oberti, 
2006, p. 59-60).
Como nos ensina Judith Butler:
Se alguém ‘é’ uma mulher, isso certamente não é tudo 
que esse alguém é, o termo não logra ser exaustivo, 
não porque os traços predeﬁ nidos de gênero da ‘pessoa’ 
transcendam a parafernália especíﬁ ca de seu gênero, 
mas porque o gênero nem sempre se constituiu de ma-
neira coerente ou consistente nos diferentes contextos 
históricos, e porque o gênero estabelece intersecções 
com modalidades raciais, classistas, étnicas, sexuais e 
regionais de identidades discursivamente constituídas 
(Butler, 2003, p. 20).
Os militantes de esquerda precisavam transfor-
mar-se no contexto da luta política e da clandestinida-
de, afinal, como afirma Alejandra Ciriza, estavam em 
busca do homem novo, daquele que seria o sujeito da 
revolução e do mundo novo que se pretendia construir. 
Ao entrar na clandestinidade e escolher o caminho 
da luta armada, um militante perdia muitas coisas e, 
ao perdê-las, ia se transformando: perdia seu nome, 
sua família, seus amigos de infância; muitas vezes, era 
deslocado para outra cidade: perdia profissão, trabalho, 
lazeres, manias, tudo em nome da revolução.6 Mas não 
perdia seu gênero, este, ao que parece, era reforçado 
no caso dos homens que se espelhavam naquela figura 
viril de Che Guevara. Para as mulheres, a história era 
muito diferente. Para começar, mesmo que a canção 
do uruguaio Daniel Viglietti (1971) a chame de 
mujer entera, a guerrilheira precisava reconstruir-se 
totalmente, inclusive o seu gênero. Trata-se de uma 
grande mudança, necessária a sua aceitação como 
“companheira”. 
Os discursos das mulheres militantes de es-
querda nos diversos países estudados ressaltam temas 
comuns, práticas, trajetórias e discussões que atravessa-
ram as organizações de esquerda. Todos esses homens 
e mulheres viveram, assim, experiências de guerrilha 
que mobilizaram um grupo considerável de jovens, 
muitos dos quais eram estudantes universitários. Cada 
um desses países viveu contextos particulares com 
relação a esses movimentos armados. Cada uma das 
organizações tinha sua linha ideológica (que, por vezes, 
também variou no tempo), suas formas de organização 
e sua hierarquia, suas próprias posturas com relação à 
participação de mulheres e homens, ao recrutamento, 
aos regulamentos, posturas frente à clandestinidade, 
enﬁ m, muitas especiﬁ cidades. Entretanto, os aspectos 
comuns não param nas questões de gênero: essas or-
ganizações, com todas as suas diferenças, são frutos de 
um movimento histórico que fez com que essas pessoas 
acreditassem ser possível uma revolução, nos moldes da 
que ocorreu em Cuba. Esses movimentos tiveram, em 
comum, manuais, imagens, heróis, referências. Nos pe-
riódicos e boletins produzidos nas organizações de cada 
país, os mesmos trechos do Che Guevara são citados, 
a estrela e o fuzil aparecem em várias composições em 
branco, preto e vermelho; a coragem e a audácia são 
colocadas como as grandes qualidades dos guerrilheiros. 
O feminismo e a revolução sexual, em maior ou menor 
medida, estavam chegando, por vários caminhos, de 
várias maneiras (Wolﬀ , 2007).
A tarefa que se apresenta daqui em diante é mais 
complexa, mas deve ser enfrentada, de tal modo que há 
algumas perguntas que teremos de responder daqui para 
a frente: (i) quais as particularidades desses movimentos 
em cada país? (ii) como o contexto especíﬁ co de cada 
país pode ter inﬂ uenciado as trajetórias de militância 
das mulheres? 
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